Пять баксов для доктора Брауна

Я написала эту книгу потому, что мне не хватало ее на полке. Это все, что я могу сказать в свое оправдание.

Жизнь, леди и джентльмены, ужасно скучная вещь. Все мы делаем что угодно, только не то, что делает нас счастливыми. Потом оправдываемся: на то, дескать, и мечты, чтобы остаться чем-то светлым, прекрасным и недосягаемым.
Какая чудовищная глупость. Мечты нужны, чтобы сбываться. А чтобы они сбывались, нужно... ну хотя бы бросить то, что до смерти надоело. Для начала. Бросить и отправиться искать то, что сделает вас счастливым. Когда точно знаешь, что не отступишь, происходят вещи, которые, как принято считать, бывают только в авантюрных романах. Из ниоткуда появляется верный друг, в поезде встречается загадочный Некто, который даст вам единственно верный совет, да еще и по дороге произойдет с десяток приключений, которые, может быть, более похожи на неприятности, но при этом приключения самые настоящие. Такие, которыми потом не стыдно похвастаться.
Жизнь, которую вы выбрали, никогда не будет легкой. Если вы думали, что это не так, наверное, не стоит читать дальше. Но зато - и для автора статьи это всего важнее - она никогда больше не будет скучной.
- Чтобы быть счастливым, - сказал в книге умный юноша Д.Э. Саммерс, - нужно заниматься делом, которое любишь. Больше ничего.
И отправился искать такое дело. Автор бросил к чертям все, что мешало, отправился следом за героем - и нашел. То самое дело.
"Подождите, - спросит вконец запутавшийся читатель, - это вы о романе или о себе?" Это я и о романе, и о себе.
Странно и прекрасно переплелись два мира - реальный и выдуманный. "Из миража, из ничего, из сумасбродства моего..." вдруг возникли люди, которых так долго и безуспешно хотелось встретить всю жизнь, события, о которых раньше нечего было и мечтать, и которые привели к последствиям совершенно непредсказуемым.
Одним из них стала идея издательства. Заниматься оно будет, безусловно, приключенческой литературой, и называться будет, конечно же, "Эдвенчер-пресс".
Один компаньон сел в автобус в Риге, второй - в самолет, в Алматы, и через трое суток обе подозрительных личности встретились в Москве, под Пушкиным. При нас была демо-версия обложки "Пяти баксов" величиной с карманный календарик, в ноутбуке - текст книги, которая в тот момент (август 2008 года) считалась написанной, в голове - кое-какие знания о работе типографии - и мы считали, что этого достаточно.
"Везите пробный тираж" - сказали в магазине. Потом узнали, что типография в Риге и загрустили. А надо сказать, что как раз накануне отъезда автор романа познакомился еще с одним человеком в Москве. Совершенно случайно. Правда, случайно - просто разболтались в ЖЖ.
И пока летел самолет, это знакомство успело продолжиться. Так что - ах, как прекрасно играть в фокусника! - был немедленно сделан звонок, и типография в Риге превратилась в типографию в Подмосковье.
Так нас стало три. Оставалась мелочь - деньги. Тут тоже чуть не произошло чудо в виде банковского кредита, но какой же авантюр без катастрофы?
Кризис уничтожил и кредитную программу, и сам банк, и всякую возможность напечатать книгу. Но - вы позволите мне повториться? - главное же не сдаваться. Самой твердой валютой оказались собственные руки, собственные идеи и желание помочь друг другу. Последнее мы считаем главным чудом - уж очень редко встречается.
И вот книга вышла. Смешным маленьким тиражом, который мы вам даже не назовем, потому что уже запланирован следующий, приличный. Разошлась по заказчикам. Дни проходят в переписке с магазинами, подсчетами, расчетами и пересчетами, в ахах, охах, экспериментах над живыми людьми - и история продолжается. По ночам, когда весь этот кошмар утихает, герои книги возвращаются, уже повзрослевшие, но все такие же балбесы - и рассказывают свою историю дальше.
Первая часть "Пяти баксов" писалась два года, прошла не то восемь, не то девять редакций, сменила двух иллюстраторов, и почти на финише, когда заканчивалась верстка, а в ЖЖ успешно прошла подписка на книгу, потеряла редактора и консультанта - Степана Поберовского, более известного как Светозар Чернов. Да-да, тот самый, автор «Бейкер-стрит и окрестности».
Тут надо заметить, что жанр авантюры - именно авантюры, ибо что же и есть поиск приключений, как не она - подразумевает повороты самые неожиданные. Как в тексте, который внезапно оказывается прочно связан с жизнью автора, так и в жизни, которая неразрывно связана с текстом.
Упавшее знамя не успело коснуться земли, как его подхватили. Кто же был этот человек? Кто, черт побери, может заменить Светозара Чернова? Только Светозар Чернов.
Их было двое: Степан Поберовский и Артемий Владимиров. "Не уходите!" - и он остался.
Когда все было потеряно безвозвратно, и думалось только о том, что автор вместе со своей книгой остается сиротой, а в мире образовалась дыра, вдруг оказалось - нет.
Это было невероятно, чудо, сказка - хоть и страшная. Артемий Владимиров не только помог закончить работу над книгой, не только согласился помочь с остальными частями романа, но и продолжает проект, о котором мечтал его друг и соавтор: "Занимательную энциклопедию викторианства". Но это - тема для другой статьи. А пока - проект "Пять баксов для доктора Брауна" взял старт.
В посвящении стоит: Посвящается Степану Поберовскому. Моему другу.
А надо было так: Посвящается Светозару Чернову. А также всем авантюристам, приключенцам (или как им будет угодно себя назвать) на свете.

М.Р. Маллоу