Анна Александровна Баркова (1901 — 1976) - поэтесса, прозаик, эссеистка.

Родилась в Иваново в семье сторожа гимназии. В 1919 г. после окончания гимназии работала под руководством А.К. Воронского в газете «Рабочий край», где были опубликованы ее первые заметки, очерки и стихи. Первый и единственный прижизненный поэтический
сборник «Женщина» был издан в 1922 г. в Петрограде с предисловием А. Луначарского, писавшего: «Я вполне допускаю мысль, что Вы сделаетесь лучшей русской поэтессой за все пройденное время русской литературы». Сборник был замечен и оценен А. Блоком, В. Брюсовым, Б. Пастернаком. В том же году А. Баркова переезжает в Москву и работает в секретариате А. Луначарского. Ее стихи были включены в антологию «Русская поэзия ХХ века», выпущенную в 1925 г. под редакцией И. Ежова и Е. Шамурина.
Первый раз арестованная в 1934 г. с перерывами провела в заключении в общей сложности 22 года (1934–1939, 1947- 1956, 1957-1965), в промежутках — в ссылке: итого 30 лет. И все по одной и той же статье 58-10, АСА — антисоветская агитация.

Реабилитирована была стараниями А. Твардовского в 1965 г.
Но стихи ее не печатались «изза недостатка в них оптимизма» (из редакторской рецензии). Однако дух отважной женщины не был сломлен. Вот отрывок из письма семидесятилетней А. Барковой И. Хохлушкину: «…Я предаюсь дьяволу иронии, бесу противоречия, духу неверия. Но не думайте, что небо мне совершено чуждо. Простите за цитату, но могу повторить вслед за Гейне: «Я не
знаю, где кончается ирония и начинается небо». И вот эта сомнительная, коварно насмешливая сторона любого явления, любой веры, любого убеждения и принципа — это первое, что я вижу и чувствую и против чего настораживаюсь. Стать выше ненависти? Стать выше 30 лет своего рабства, изгнанничества, преследований, гнусности всякого рода? Не могу! Я не святой человек. Я — просто человек (подчеркнуто А. Барковой). И только за это колесница истории 30 лет подминала меня под колеса. Но не раздавила окончательно. Оставила сильно искалеченной, но живой».
И дальше в письме приводится едкое, горькое, но пророческое стихотворение 1927 г. («Ненависть к другу»), естественно, неопубликованное.

Лишь в 1990 г. в Иванове вышел второй сборник поэтессы, «Возвращение», была опубликована маленькая заметка М. Дудина «В нее верили Блок и Пастернак…», да в сборнике «Средь других имен» опубликовано три десятка страниц стихотворений.

Публикации:
«Женщина». Стихи. Предисл. А.Луначарского. (1922)
«Настасья Костер». Пьеса. (1923);
«Возвращение». Стихотворения. (1990)
«Вечно не та» (2002)

Википедия

Lyka про Лесняк: За что? (Историческая проза, Поэзия: прочее, Документальная литература) 17 10
Действительно "За что?".
ИМХО с повальной реабилитацией что первой волны, что последующих поспешили.
Было бы хорошо почитать реально за что получили срок. И кто в этом деле помог.
Анатолий Владимирович Жигулин - за участие в подпольной молодежной организации (конспирация, пятерки и т.д.)
Елена Владимирова - имхо за компанию с мужем (скорее всего - анонимка подчиненного) , в лагере организовала антисталинскую подпольную группу.

Mila_48 про Лесняк: За что? (Историческая проза, Поэзия: прочее, Документальная литература) 17 10
Эту книгу, как и другие книги Виталия Шенталинского Нужно читать, дабы осознать свое место и предназначение дарованной нам жизни -- в Этом мире Попытаться прочувствовать с наибольшим приближением судьбы тех, кому довелось жить в лютое время "сталинщины".
Это нужно знать -- и, хорошо бы, каждому, чтобы не повторилось, чтобы самим подняться с духовных колен, подломившихся под весом физического тела.
Знать, осознать историю народа, -- значит иметь представление о том, кто ты есть, какова душа твоя, к чему она клонится: к болоту и тьме или к свету и небу. Жизнь -- не прогулка ради удовольствий. Она всего лишь ступенька -- для идущих следом, детей наших...
Как-то так.
Из письма в Новый мир", адресованного А. Солженицыну:
• "Все беды, как в прошлом, так и в настоящем, в духовном и нравственном падении людей, да и общества в целом! Как никогда ярко выражено первородное зло: зависть, алчность, переходящие в ненависть — все это испытал на собственной шкуре, да и многие другие испытали такое. Возьмите такие гнусные явления, как воровство, грабеж, насилие и убийство, а ведь началось это далеко не сегодня — они лишь расцвели на почве нашей бездуховности, лжи и беззакония! Так что мы пожинаем плоды 30-х годов <...>."
•
Помнить нужно о тех миллионах, умерших от голода в 32-33-м годах, о "голодоморе". Помнить и говорить в "полный голос", как написала Елена Владимирова, за стихи приговоренная к расстрелу и после 89 дней пребывания в камере смертников, получившая жизнь -- 15 лет каторги.
* * *
О любви — шепчут или поют.
От боли — кричат или стискивают зубы.
О мертвых — или молчат,
или говорят полным голосом.

Гекк про Лесняк: За что? (Историческая проза, Поэзия: прочее, Документальная литература) 16 10
Как за что? Да "в борьбе за ЭТО..."
Только не договорились, что такое ЭТО....
Слабая подборка, логика отсутствует.